伯父の伝言

2009年12月8日 11:17 PM

今夜、仕事が終わって遅い時間に帰宅すると、留守番電話に伯父からの伝言。

「畑で採れたジャガイモとみかんを送るから。寒くなったけど風邪を引いてないか？心配してるよ」

伯父は亡父の兄です。
父が生きてくれたらこんなふうに心配してくれるのでしょうか。
こんな声で、こんな話し方で、仕事で遅く帰ってくる娘をたしなめてくれるのでしょうか。

疲れてるのかな。涙が止まりません。